#Первые : Кинооператор Константин Рассолов (за плечами больше 25-ти фильмов и сериалов) впервые пробует себя на литературном поприще. И его первый рассказ — о дольщике Михалыче, который едва не лёг на рельсы, выполняя задание режиссёра... "Киношники могут годами работать на одних и тех же киностудиях. Кто по 10, а кто и по 20 лет. Например, «Ленфильм» вырастил не одно поколение операторов, осветителей и прочих деятелей индустрии грёз. Киностудия «Панорама» не выделялась в этом вопросе никак — здесь тоже в своё время нашли пристанище многие невероятно талантливые и по-семейному дорогие друг другу люди. Короче говоря, стояло жаркое лето 20хх года, мы заканчивали съёмки первых 10-ти серий 16-серийного художественного фильма в интерьере Кронштадтского районного суда. Главный оператор, щелчком пальцев отправляя окурок в ведро, закурил новую сигарету и глубоко вздохнул: — Мы так никогда ничего не снимем, они уже час разводят сцену. Что там ещё можно снять, всё же просто: рельсы лежат, свет стоит... — Ты же знаешь нашего режиссёра: пробует втиснуть пять актёров и массовку в маленькую 12-метровую комнатку, да так, чтобы все ещё в кадре были, — ответил я. В то золотое время я работал вторым оператором с другим моим коллегой. Кино мы снимали «на двоих», часто меняясь за камерой. Жара стояла невыносимая. Раздетые по пояс осветители обливали себя водой из бутылки, громко чертыхаясь и ругая погоду. Девочки-гримерши сидели у себя в грим-вагонах. Реквизиторы старались лишний раз не показываться на улице. И лишь один человек «нёс вахту» возле камеры. Этим человеком был Михалыч, студийный дольщик, прямой задачей которого было обеспечение движения камеры в кадре по рельсам. Чувствовал он себя худо: голова раскалывалась то ли от жары и давления, то ли от выпитой накануне изрядной доли водки. Расположился Михалыч в самой середине небольшой комнаты, а вокруг него происходил ураган событий — режиссёр громко читал сценарий и уже в пятый раз показывал актёрам нехитрый маршрут их передвижения. Второй режиссёр настаивал на немедленном начале съёмок, ибо уже давно выбились из графика. Главный актёр, раз за разом перечитывая реплики, матерился о бездарности написанного. Медленно поворачиваясь, стараясь не делать резких движений, Михалыч оглядывал съёмочную площадку. Иногда губы его шевелились, а взгляд задерживался в одной точке — Михалыч договаривался сам с собой. В этой суматохе он начисто забыл, в какую сторону ему толкать оператора с камерой, а переспросить режиссёра — себе дороже, чего доброго можно нарваться на шквал брани и мата. «Я поеду вправо, потому что туда пойдёт герой!», — говорил себе Михалыч. «Нет, как же. Оператор просил ехать точно влево!». «Но если поеду вправо, мизансцена будет ярче и богаче». «Но поеду вправо, точно огребу, поэтому поеду влево…» Так прошло полчаса, как вдруг ожила рация у него на поясе: «Приготовились к съёмке! Последние поправки! Будем снимать!». Михалыч глубоко вздохнул, память и раньше подводила его, но, сколько бы он не выпил вечером или с утра в день съёмки, проезды камеры оставались педантично ровными и профессионально плавными — мастерство, как говорится, не пропьёшь. «До мотора минута! Всем приготовиться!» — не стихала второй режиссёр. На лбу дольщика выступила испарина. Вот пришёл и сел за камеру главный оператор, и появилась надежда, что хотя бы он знает, что будет происходить в кадре и куда толкать эту трижды проклятую тележку. Но он не знал. От этого дольщику сделалось ещё грустнее. «Приготовились! Мотор! Камера!!!» — команды в голове Михалыча гремели, словно россыпь шариков от подшипника в алюминиевом ведре. «Иии… Начали!!! Актёры пошли! Камера поехала!!!...» Дочитать этот рассказ или сборник #Первые целиком можно на https://litmarket.ru/books/pervye-2, https://ridero.ru/books/pervye_1 #Первые #Серийные_любимцы #Оператор #Режиссёр #Дольщик